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Pot existir, avui dia, una verta-
dera cultura sense una escriptura
que li doni suport i difongui els seus
avanços?  Corre perill de diluir-se la
literatura catalana a dins de la cas-
tellana, sense escriptors de talla
que la posin al dia? Quin paper ha
jugat el nacionalisme polític en la
creació d’una literatura oficial, po-
tenciant uns escriptors més propers
al govern per damunt d’altres que
podien ser-ne crítics? Encetar un
debat sobre aquests temes resulta-
ria interessant, però llarg i tediós en
un mitjà tan plural com aquesta re-
vista. Per això em limitaré a opinar
sobre un fet constatable i preocu-
pant al mateix temps: L’adopció de
la llengua castellana per part de la
majoria dels escriptors més cone-
guts, nascuts i vivint a dins l’àmbit
del territori de parla catalana.
Molts d’ells de manera exclusiva.
He fet una llista d’aquells autors
que en l’actualitat només escriuen
en català, a dins dels anomenats
Països Catalans, i no em surten els
comptes. No n’hi he trobat ni mitja
dotzena considerats de primera fila!
El pastís de poder arribar a molts
milions de lectors si s’escriu en cas-
tellà és massa temptador per a la
majoria dels assagistes, poetes,
novel·listes i dramaturgs que desen-
volupen avui dia el seu treball a
casa nostra. La mateixa indústria
editorial, tan potent a Catalunya, es
preocupa de potenciar als escriptors
de «best sellers» en castellà i menys-
prea els autòctons com a minorita-
ris que donen escàs benefici. És cert
que en un temps de crisi com l’ac-
tual, aquest tracte discriminatori és
cada vegada més evident i difícil
d’evitar.
Per això, i per desgràcia nostra,
queden molt pocs d’aquells autors
inconformistes i resistents del segle
passat que bastiren una literatura
arrelada al país, escrita en català i
d’una qualitat inqüestionable. Tots
coneixem els seus noms i agraïm el
seu exemple. Però no fa falta apro-
fundir massa per adonar-se que els
ideals romàntics de la nostra Renai-
xença queden molt lluny en el
temps. Aquells lletraferits que es
pagaven l’edició de les obres amb els
seus diners, sense cap altre objectiu
que no fos la seua voluntat irreduc-
tible d’afirmar una llengua i una
cultura pròpies, o són ben morts i
enterrats ja fa anys, o moren avui
dia encara, lentament, ben tancats
a ca seua.
És trist, però de vegades convé
recordar que per a la memòria dels
pobles, que no és cega ni muda i,
que igual que la intel·ligència i el ta-
lent, és profundament democràtica,
tothom ha d’assumir la seua ració
de coratge i valentia, o de culpa i
iniquitat, en la preservació del seu
llegat cultural. Aquí, no caben excu-
ses ni mitges tintes, i el panorama
actual és decebedor.
Perquè si ens aturam a investi-
gar, només que sigui molt per da-
munt, el que va succeir a d’altres
països en unes circumstàncies molt
similars a les nostres, trobarem
exemples d’escriptors i d’intel·lectu-
als realment compromesos en un
ideal altruista de servei a la llen-
gua, d’una tenacitat i resistència
que ens fan envejar la seva capaci-
tat de sacrifici, d’obstinació, volun-
tat de ser fidels i d’engrandir el lle-
gat cultural del poble on han nas-
cut.
El novel·lista americà Philip
Roth, que als anys setanta va viat-
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jar durant molt de temps per Txe-
coslovàquia, va parlar amb la gent
i va donar a conèixer a l’Occident
alguns dels escriptors i artistes d’a-
quell país, afirmava que «a l’Oest
tot funciona, però no hi ha res que
importi gaire. A l’Est en canvi, no hi
ha res que vagi bé, però tot compta».
Es referia sens dubte al «poder de
les paraules» per preservar la me-
mòria d’un poble, al qual havia
al·ludit Vaclav Havel en la seua
obra. Constatava, així, que aquest
«poder» havia sobreviscut millor i
més dignament a l’Est, on la gent es
preocupava molt per desentranyar
l’essència de les coses, que a l’Oest,
més capficat en el consum i el con-
cepte utilitarista de la possessió.
Que l’Est d’Europa, s’havia aferrat
a la llengua i la literatura pròpies
com a una taula de salvació enmig
del gran sotrac i llarga nit que va
significar el comunisme, imposat a
la força al damunt de nacions amb
una innegable tradició de voluntà-
ria independència.
Per exemple Mikhail Prishvin,
escriptor rus i mestre rural, va fer-
se famós per les descripcions tan
acurades de la natura que envol-
tava el seu poble, sense necessitar
mai fer concessions al llenguatge
oficial, exaltat i grandiloqüent de la
literatura soviètica. I Rim Akhme-
dov, nascut a la Baskiria comu-
nista, enmig d’un paisatge de fàbri-
ques, ple de fum i de contaminació,
va saber bastir una obra de gran
qualitat literària descrivint només
la bellesa dels rius i els boscs de la
muntanya del Nurtau per on solia
sortir a passejar.
Aquesta mateixa afirmació del
«poder de les paraules» per a man-
tenir la memòria,  la unitat i la dig-
nitat d’un poble, la trobam també
per exemple a Polònia, entre aquells
escriptors que utilitzant com a mitjà
d’expressió una llengua de difícil
traducció, han aconseguit traspas-
sar fronteres i donar a conèixer
arreu del món tot un conjunt d’obres
de «resistents», que sorprèn per la
seua quantitat i qualitat. Només
per esmentar alguns dels autors
eminents, cal parlar de dos poetes
reconeguts amb el premi Nobel:
Wislawa Szymborska i Czeslaw Mi-
losz; tres novel·listes d’un prestigi
universal: Witold Gombrowicz,
Adam Zagajewski i Bruno Schulz;
un assagista de renom, Adam Mich-
nik; dos periodistes viatgers i docu-
mentalistes famosos: Ryszard
Kapuscinski i Marius Szczygiel.
No hi ha cap dubte que la perse-
verança i la tenacitat de tots ells, re-
flectides en unes obres d’innegable
qualitat, convertides en actes de re-
sistència, tenen molt a veure amb
l’orgull i la voluntat de reforçar,
malgrat tots els entrebancs oficials,
una cultura pròpia a països on, des
del final de la Segona Guerra Mun-
dial, imperava el totalitarisme i el
domini omnipresent de la Rússia so-
viètica.
Confrontats moltes vegades a l’e-
xili, a problemes de censura, obli-
gats a publicar a l’estranger, res no
els va impedir a tots ells crear una
literatura original, molt aferrada a
la realitat en la qual vivien, amena
i d’una innegable excel·lència.
El mateix Adam Zagajewski, que
va haver de publicar tots els seus
llibres fora del país —entre ells, des-
tacaria «Mà invisible», «Desig» i
«Terra del foc»— i del qual avui
podem llegir en castellà tota la seua
obra (Editorial Acantilado), és tot
un exemple d’ètica i estètica en el
seu estil literari, meticulós i ple de
malenconia, que omple una prosa
de notable erudició. I la seua poesia
demostra una predilecció absoluta
per la llum i la revelació, per la cul-
tura i la bellesa del món, per les ciu-
tats i els paisatges visitats. Poesia,
pintura i música caminen per ell
sempre junts, de manera insepara-
ble. No debades afirma que «dins la
memòria recent d’Europa, roman
gravada la falsa convicció que l’estil
elevat és un instrument reaccionari,
un martell contra la modernitat».
Exiliat durant uns anys a París, i
després als EUA, avui torna a viure
a la seua enyorada Cracòvia.
Aquí, ara mateix, més preocu-
pats per la pela que per la pàtria, la
majoria d’escriptors catalans es
venen com mai i viuen molt bé. En
castellà! 
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